爸爸老段，去世已十八年了。

对这个世界来说，他是一个充分活过五十九年、生命戛然而止、没来得及尽情享受晚年天伦之乐的人，用丰富而跌宕的经历和实际创造在这世界上留下了印记。

对这个城市来说，他是在一个领域既开疆拓土又深耕二十余年的主要负责人，带领团队创造性地把工作做到极致是他的奋斗目标，他经手的两个领域都曾在全国推广先进经验，他是一位山东省劳动模范。

对家人来说，他是至亲挚爱。六十年来，他以一种独有的精彩，在家在妻女在亲友身上，打下深深的烙印，让我们一想起他，就会在泪光中露出笑容充满勇气。

对于我，爸爸集合了慈父恩师、忘年交、给我托底的人……所有这些身份。

爸爸身世复杂：高级别干部南下前把孩子送养，幸运的是，养父母视同己出，爸被当作亲生儿子养大并受到良好教育。高考前夕，爸才从好事者口中得知自己的身世——他的生父已在遥远的他乡就职安家，而他的生母也在不远的乡下再成家。他不告而别弃了学去寻自己的亲生母亲。

三天后回家，他和养父都感到横在两人之间的那堵墙——有什么不一样了——可以对着随性任性的父亲原来是自己应该报恩的人。

高考试卷发下来的时候，感觉到视他如己出的养母早起烙的大饼，在身后军绿布书包里的微温，成绩优异的他于是做了决定：留在养父母身边，不去上大学。他一面把第二道题的答案写在第一道题上，把第三道的答案写在第二道上……一面任泪水滚滚流淌。一并舍弃的，还有初恋的诺言：大学校园里见。

沉寂了一年，爸爸开始了他意气风发的青年时期。北海舰队文武双全的班长，练兵第一，文化第一，不仅文笔出色，而且师从当年的名画家高源，所画《毛泽东在安源》系列油画得了满堂彩。当命运刚刚对爸爸展开前途无量的画卷时，由于生父的问题在当年是个问题，迫使他不得不退伍。

回家乡学医药时，认识了后来成为爱妻的纯朴女护士，婚后先后生下了我和妹妹。人人都说家是温馨的港湾，我们家是个超大港湾：人到中年的爸爸，除了养父母，独子的他反而又多了两双父母、九个姐妹兄弟——失散多年互相找到的亲哥姐以及亲生父母各自再婚后的家庭成员，近二十个人，加上妈的七个姐妹兄弟，爸妈都处成了一个大家庭。

“父母在，不远游”，是爸用行动报答养育之恩的方式。当身世水落石出后，他善待亲生父母及其伴侣，一律叫“爸、妈”，这样我和妹有了三对爷爷奶奶，爸经常带我们去看望照料乡下的奶奶，与有一半血缘关系的弟妹们相亲相爱，为他们的生活事业尽力奔忙。

被弃后极尽颠沛之苦的亲生兄长与姐姐们，并不能真正放下对亲生父母的心结。可爸爸总是说：“我的养父养母把我养大，恩重如山，我的亲生父母给了我生命，我同样感恩。”当年过半百的爸爸陪亲大哥第一次踏上他真正的故里寻根——荣成一个偏僻的小山村，看到背风朝阳的海草房边，一个个颤颤巍巍、目光呆滞的老年妇女，那是当年“离婚不离家”的女人，后来成为将军的前夫再也不会回来，而子女长大后为了生计都去投奔父亲了，只剩下自己五十年如一日孤单单地活着。爸对亲大哥低声说了一句沉重的话：“你忍心让咱妈过那样的日子?”那一刻，爸的亲大哥，和陪着一起去的妈妈和我们，对此再无芥蒂。

爸爸是大家庭的精神领袖。四家的兄弟姐妹们都听他的，人人齐心协力扶助暂时较弱的一方成为大家庭的主旋律。家对于我，印象里，就是爸一边对厨房里心甘情愿挥汗如雨的妈说着“你做菜怎么这么香，饭店做不出这个味儿”，一边把酒杯摆上饭桌，待妈端上家常美味，爸就招呼一大家子人团团坐下，大人孩子都开始在饭桌上发表见解。放达、乐观、健谈、幽默的爸与亲和、能干、厨艺上佳的妈一起，那二十几年，消解了多少家人的困惑、矛盾和风雨呵。

家里二十几年常来常往的还有爸的战友和好友，有的跟爸一样从政，有的行医，有的是木工、渔民、庄稼汉，有的风度不凡，有的带着一身泥巴或者机油味。在我们家，他们都会得到同样的对待，一样的六个家常菜，一样的老白干，一样的欢声笑语。有时候，我和妹的朋友过来，爸也跟这些高中生、大学生平起平坐、打成一片，聊人生、社会和家常，喝到兴起还会跟老顽童一样抬起杠来。

对我们姐妹，爸则鼓励我们自由地发展自己的兴趣。书一到家我们父女仨抢着看，史书传记、小说诗歌，都让我们感受到文字的乐趣与写作的信心；爸鼓励我们寻找自己适合与喜欢的生活方式，感受周围细小事物的美感，积累内心的幸福感……整个学生时代，这些让我这个数理化完全不过关的孩子，过得还算快乐和有尊严。 

我成长的七十、八十年代，父母都属于单位、集体，各种运动、会议、学习、劳动，除了生病和过年那两天，根本没有休息日。我和妹小学就开始学着做家务——喂鸡、打扫、洗衣、做饭、浇菜园……自己的事自己料理。相当长的时间里，我不是没有羡慕过伙伴那些事事包办的爸妈，一直到我和妹三十左右做到单位中层，辗转在工作、家庭、社会里一个蜡烛两头烧、甘苦参半游刃尚能有余的时候，才悟到：爸妈不是赖以依靠的人，而是使依靠成为不必要的人。爸妈就这样把两个女儿推向这个世界，让我们学会了独立，经历该我们该经历的，并在这世界随机发给的卷子上努力打个好分数，他们才算完成了父母之爱的最高职责。

爸充满能量地与周围的人发生自然、活生生的关系，让我看到：家不仅是一个能消融生活加诸的戾气，把一家人凝聚在一起对抗困难追求共同目标的避风港，还应该是一扇门、一扇窗、一架梯子、一座桥，通出去，让家人进入一个更阔大、更多元的空间，与真的、美好的、不断更新的事物有一个通畅的联系。家，不是以爱的名义要求每一个人都整齐划一，而是包容的，让每一个成员都能够完整地表达自我，追求生命中的美好。家人之间，比陪伴更重要的，是互为榜样，一想到彼此，心中有温暖，也有力量。

直到爸去世后，我这个三十三岁的女儿，一页一页翻看着他的书信文件，听他不同时期的朋友哽咽说起他，才知道他跌宕一生中经历的惊涛骇浪：虽然不能回乡任干部，但一心给村里致富牵线搭桥出点子出力、自己村的人上门来有求必应；当主要负责人二十五年，一心做事，无论毁誉；因为改革上新项目，甘冒风险，甚至对簿公堂、据理力争；生前五个月，大手术化疗后第一件事，就是冒酷暑远赴河南解决单位历史遗留问题……

这些我都没来得及知道，爸从来都没有让我们知道，回到家里的他，永远是那个乐观的、弥勒一样腰身和笑容的爸爸。

“说有我在、我一直都在的男人，最值得信任的是爸爸。”这是全世界的女儿们得出的共同结论。

我的人生，在与爸爸重叠的这三十三年里，经历了六个转折点：一次专业选择迷茫、一次莫须有构陷、一次择偶、一次事业归零、一次生死考验、一次事业再起步。

我的小学高年级到高中毕业，理科成绩一蹋糊涂，但是能体验职业带给人的成就感是我的追求。爸爸看到我的迷茫，对高二的我说：“我看你有爱心、语文成绩好，适合当语文老师。高考考不上，就试试成人高考，大专两年后再考教师资格证。”有了这个方向，我疯了一样地补习，硬是用高分的文科弥补了刚及格的数学分，考了全县第二。

学生时代的我当班干部、办校刊、模拟教学，正当憧憬美好未来时，忽然被人罗织了一个罪名。虽然一个月后最终洗刷清白，但事后的我才从别人口中知道，爸爸作为党员领导干部承受了多大的压力！而爸爸在家里，还是平静的老样子。

二十出头实习的时候，我喜欢上一个家里有卧病数年母亲的男孩。爸并没有禁止我们来往，确认我的选择是认真的以后，说：“等更成熟一些再做决定吧，到时候爸爸支持你做适合自己的选择。”爸爸弥留的时候，眼神停留在他已朝夕照料数月的半子身上，努力地朝他眨眨眼。

二十八岁的我，正在职场游刃有余时，不料却与同事们一起面临第一批事业单位改制、人员分流到企业。政策公布会一结束，我的头脑一片空白，爸爸一个电话打过来：“闺女等着，我去接你。”为了八年职场清零、前途茫然的女儿，爸居然平生第一次接我回家，还对我的新领导托付：“我的闺女不怕苦累，交给你们好好历练。”

三十一岁的我，刚刚在新职场当上中层干部时，被诊断出骨巨细胞瘤。在没有出最终结果的半个多月里，爸爸不再经常出门，而是更多地帮我带两岁的儿子。爷孙俩玩闹成一团，加上家里一如既往的气氛，都使我感觉一切都能平静接受。当宣布最终结果是良性的时候，爸大笑：“我就知道，我的闺女，身体好着呢。”

这时的我，哪里能想得到，我听爸爸说这些安心的话，感到有爸爸在谈笑风生就会安如磐石，听到薄醉的爸爸唱跑调的美声……上苍只会再给两年的时间！

爸去世后的第七年，妹被任命为家乡一个新成立经济机构的负责人。我代表单位在参加庆典仪式的人群中，看着妹踌躇满志地接过授牌，将要踏上千辛万苦的开疆拓土路。我知道，此刻妹想的一定跟我一样：爸爸一定在天上看着呢，他一定会爽朗地大笑——嘿，是我的闺女！

爸虽然已经去世十八年，但在至亲这里，他从来就不是逝者，他只是换了一种形式，生活在我们的心中，生活在我们乐观向上的笑容中，生活在我们一步步向前的脚步中。